DE LA PILILLA PA... ARRIBA.

!Hola mama!. recordarás que nuestra casita de verano estaba situada en la calle de la Iglesia número 4. Su puerta de calle distaba 15 metros de la Plaza de "La Pililla" En dicha plaza está el depósito de aguas y a su vera, rondando de un sitio a otro, permanecia la vieja pililla que apagaba la sed del ganado.
Digo permanecia, porque la pililla desapareció un buen día y nada volvimos a saber de ella. De tanto rondar de un lado a otro pudiera haber acabado sus rondas en una tienda de antiguallas. -Ojala no!.

Cuando algún doliente enfermo, temeroso de situación grave de salud, calladamente y con voz quebrada exclamaba, sólo ante los suyos, -!Pronto me suben de la Pililla pa...  arriba!-

Y es que el camino del cementerio arranca de la Plaza de "La Pililla"

Muchas veces, muchas, tú y yo, hemos subido de la Pililla hasta arriba para visitar las tumbas de nuestros familiares fallecidos. Otras veces, el Día de los Santos y el de Difuntos para dedicarles flores y oraciones respectivamente.

A los pocos días de tu partida hacia la estrella, tu hijo Alfonso y yo, te subimos de la Pililla hacia arriba para depositar las cenizas en tu nicho, el que está por encima de la hornacina de nuestro hijo Álvaro. Fue tu viaje decisivo y último de la Pililla pa...  arriba.

Quien recorre ahora el camino desde la Pililla, es este solitario autor. Me dicen algunos, pocos por suerte -No subas, allí no hay nada- otros, pocos también, dogmatizan - No te crees costumbres de subir al cementerio-. Afortunadamente, la mayoría, especialmente quienes amaban a los que allí reposan dicen -Si encuentras allí consuelo y paz, sigue subiendo-

Hoy, a mi edad, piensa uno en un futuro peor. ¿Qué haré, mama, cuándo tenga mas años, cuándo no pueda conducir mi vehículo?. ¿Como mitigaré mi soledad, sin poder asentar mi mano sobre la placa de granito tras la cual están tus cenizas.? ¿Podré subirte flores?

MAMA, DIOS QUIERA, SI NO ME VOY ANTES CONTIGO, AL MENOS, RECORRER SIEMPRE, CADA FIN DE SEMANA, EL CAMINO DE LA "PILILLA".